这钱是你的亲姐姐给你的?
不是,姐。有件事我没跟你说实话。我确实有个姐姐,堂姐。是我大爷家的大闺女。但我不知道她在哪里。我们已经有十几年没有见过面了。
七
我只记得她叫赵迎春,我八岁的时候她应该是二十出头。但是屁大点儿的小孩能把什么事情说准呢,连时间线都是乱的。她话不多,有主意,手脚利落。有时候我故意惹她生气,她难得笑一笑,眼梢弯出一个弧度来,也是好看的。
八岁以前我家的日子没个定数。我爸大半时间在铜矿上忙活,需要下井,没有编制。我妈也常跟过去住矿上的集体宿舍,随手就把我寄存在大爷家里,我一大半时间都跟在迎春姐姐屁股后头转悠,缠着要她烙梅干菜饼给我吃。所以后来我老觉得她进城以后应该会开一个饭馆,就凭她烙的饼,也不会没有销路。有两回给人取外卖看到有点这种饼的,还特意跑到后厨去张望一眼。我老是以为能有一张熟悉的脸,从面粉扬起的白色粉尘中浮现出来。但我仔细想想,这事儿也有难度。基督山伯爵跟他女朋友也就分开九年吧,迎面撞上,也要试探好久才认得出来呢。