我一看平底船，就想起童年时从阿斯特拉罕到下诺夫戈罗德的一段水上航程，想起妈妈铁青的脸庞和外婆来——是她，把我领上了这一有趣而艰难的人生之路，来到了人间。我一想起外婆，一切恶劣的、屈辱的往事都离我而去，心情大变，一切都变得意趣盎然，心情舒畅。人们显得亲切而美好……
这美景令我激动异常，泪水几乎夺眶而出，这平底船令我思绪万千，它像一口棺材，成了这辽阔的茫茫河面上，这万籁俱寂的温暖夜色中的累赘。弯弯曲曲的河岸，时而隆起，时而下降，令我心潮起伏，既高兴又担忧——我多想成个人们需要的人。
我们轮船上的人都很特殊，所有的人——不论是男是女，是老是小，在我眼中，一视同仁。船行得缓慢，急着办事的人都是坐邮船的，坐我们的船都是些不慌不忙的闲人，他们一天到晚唱歌跳舞，吃吃喝喝，所有积下的碗盏、刀叉等餐具非常多。我的活就是洗碗盏，擦刀叉，从清早六点直忙到半夜。白天，在下午两点到六点，晚上从十点到深夜，这段时间我的活比较少——乘客吃过饭，只是喝茶，饮酒。这期间，管我的那些餐厅的职员也清闲。厨子斯穆雷、他的帮手雅科夫·伊凡内奇、厨房里的洗碗工马克西姆和专门伺候甲板上乘客的谢尔盖，这几个人都在抽水机边的桌后坐下来，喝喝茶。谢尔盖是个驼背，颧骨高高的，一脸麻子，眼睛色眯眯的。雅科夫·伊凡内奇会讲种种下流的故事，笑起来比哭还要难看，露出了一排发黑的烂牙。谢尔盖张大蛤蟆嘴能咧到两耳根。阴沉着脸的马克西姆一声不吭，只是瞪起那双不知是何颜色的眼睛看他们。
