附记：这篇文章从去年8月份开始写起，写了数百字便因思绪凝涩而写不下去。近读莫砺锋先生所作《程千帆评传》（《学术界》2000年第4期），其中写到程先生向匡亚明校长表示感谢，曾引习凿齿对桓温所说的话：“不遇明公，荆州老从事耳！”深受触动，因而本文才得以完成。在此实在要谢谢莫先生。碰巧习凿齿、程千帆、文元珏都是楚人，我不禁想起老杜的两句诗：“怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。”
原载《学术界》2002年第3期
镇筸出凤凰
一
20多年来，我对凤凰一直保持着特殊的关注，尽管从没去过。
1988年，我在岳麓山下读研；深秋，业师何业恒先生带我去拜访住他隔壁的林增平先生。当时林先生那篇《近代湖湘文化初探》问世未久，受此影响，“湖湘文化”在三湘四水间高唱入云。何先生自己是历史地理学家，尤以珍稀动物的分布变迁研究堪称独步，可他希望学生们对乡邦文化能有所钻研。林先生说：凤凰作为湖南、贵州交界的一个偏僻小县，近代以来出了三个世界级人物——熊希龄、沈从文、黄永玉；要是能对他们何以成功探讨一下，将是一件很有意思的事。
