一位中年妇女跪在坟边，双目紧闭，哭天抢地，嘴里念念有词。
三个十几岁的孩子——一男二女，身披重孝跪在坟前，低头痛哭不止。
其中的男孩，便是时年 14 岁的黄金荣。
死者，正是黄金荣的父亲黄炳泉。
黄炳泉原系苏州府捕头，虽官职不高却能呼风唤雨。然而一桩错案使黄炳泉命运逆转，为逃避追究黄炳泉举家出走上海，从此以开茶馆为生。尽管生活大不如从前，却也能衣食无忧。岂料黄炳泉失去“事业”心情苦闷，原本嗜赌的他不仅沉溺赌场，而且恋上冶游，与长三幺二堂子里的妓女打得火热，以致身体每况愈下。更要命的是，他染上了毒品，且毒瘾奇大，终因吸毒过量而丧命。
早先的家底已被黄炳泉折腾尽了，其妻邹氏只好将赖以养家糊口的悦来茶馆卖掉，在漕河泾买了一块荒地，将黄炳泉安葬。
黄家虽非大富大贵，黄金荣却是在蜜罐罐里长大。因是家里唯一的男孩（其兄夭折），全家人都对他宠爱有加，黄金荣可谓要风得风要雨得雨。不爱读书，装病逃学，母亲都由着他，勉强读了四五年便离开私塾，在茶馆里玩耍。无奈 5 岁那年生麻疹，落下一脸麻子，黄金荣有了一个不雅的绰号：麻皮金荣。
